lunes, 11 de marzo de 2019

UN NUEVO 11-M y ya van cuatro.

Cuatro veces ya nuestro maldito y particular 11-M
Madre, me alegro de haber heredado tantísimo bueno de ti, tantísimas buenas lecciones que hemos sacado todos de tu ejemplo.
Madre, te nombro, te recuerdo, te imito, te pienso, me reflejo en ti ...y me sale todo bien cuando acierto en qué habrías hecho tú en tal o cual momento. 
Por heredar, he heredado hasta tu tos sin fin ... esa que te agarraba al sillón y te partía el costao, pues hoy me lo está partiendo a mí. Ya ves, madre. ❤️❤️


sábado, 9 de marzo de 2019

VIVIR SON DOS DÍAS

La vida se nos resetea cuando menos lo esperas; es evolución cuando admites que los cambios,en su mayoría, son ley de vida o llegan para mejorar y es entonces cuando toca echarse palante y hacer, en la medida de las posibilidades de cada uno, lo que nos haga felices...plenos y satisfechos con nosotros mismos.
Ana, qué bien vives.... Ana, cuánto viaje... Ana, haces muy bien..... es la cara más agradable de la historia...
El lado menos favorecido del cuento me lo guardo para mí y para quien comprenda que tener a los hijos a miles de kms o que tener media casa cerrada tiene su lado más tonto (y me lo como todo yo solita) y tiene su lado menos tonto ( y lo quiero y reinvindico todo para mí.)
Por lo tanto, a vivir que son dos días!!

lunes, 4 de marzo de 2019

INSIEME

Non me importa dove se il programma è stare insieme.
Puente de puentes.
Puente en Venecia.


miércoles, 27 de febrero de 2019

A mis amigas y a todas las amigas. .


“Sobre todo a las que se inician en esto del nido vacío o afrontan nuevos horizontes, cambios de rumbo esperados o menos esperados ( yo ya tengo un máster en todo esto), las que piensan que la vida les ha marcado un gol y bien... y su mundo y su propio cuerpo les parece ahora un totum revolutum de sentimientos y hasta de angustias. Chicas, que la edad no os asuste, no es más que números...😜
La vida puede ser complicada, dura; puede sorprendernos, asustarnos y darnos vértigo... peeeero siempre es bella si ponemos empeño en buscarle su mejor perfil, en entender que las cosas pasan por algo (generalmente porque es ley de vida) y que lo MEJOR está por llegar, pero sobre todo... por DISEÑAR Y CONSTRUIR . Salid <pafuera>. Ya os toca.
Yo ya me apunté, ¿y tú?
Open mind 💚 Abre tu mente”.
Ana Torres


domingo, 24 de febrero de 2019

“Viajar con amigas”


Se nos mete el bullibulli por dentro y empezamos a disfrutar el viaje lunes tras lunes cuando abrimos el monedero de los caprichos y vamos echando, una detrás de la otra, sus 10 euritos semanales. 
Cuando ya lo tenemos bien hinchadito, maquinamos y elegimos el destino: Granada, Madrid, Córdoba, Londres...ahora Sevilla, ( el destino casi es lo de menos); nos enreamos eligiendo alojamiento, la ruta... y disfrutamos hasta cuando nos mareamos con la ropa.... no caeré en la trampa de decir “...como jovencitas” porque la ilusión de pasar unos días desconectando de responsabilidades, abonándose a las risas, a las confidencias...eso, no tiene edad.
Las amigas nos curan, nos acompañan, nos apoyan... ( y todo eso que ya nos sabemos y lo hemos leído por todas partes) pero lo mejor es que nos entendemos, que disfrutamos juntas... que se nos rejuvenece el alma (no digo el cuerpo, porque estamos divinas, como puede apreciarse 😂😂😂😂😂😂😂😂)
Y no voy a repetir eso de que que las amigas son la mejor terapia, porque no estamos enfermas...a Dios gracias.... pero qué buen invento son....
Han sido tres días en Sevilla, una maravilla!
De vuelta en casa.... empezamos a engordar un nuevo monedero. ¿Destino? En el próximo capítulo...


La imagen puede contener: 2 personas, incluido Beni C L Carretero, personas sonriendo, exterior



lunes, 21 de abril de 2014

VENGA, ARRIBA.

Mi biorritmo, entusiasta, me calza las zapatillas y me lleva derechita a la ducha. 
Yo me hubiera quedado, tan agustico, tapadita en la cama unas horillas más.
Pero el jodío me conoce. Sabe que, sinceramente, funciono mejor a golpe de horario, que mis rutinas me manienen orientada y activa, q la mente ocupada me hace un buen servicio y me reordena la vida.
Pero es de justicia que mi cuerpo agradezca este paréntesis, y mi espíritu, mucho más. 
Quince dias que han sido de kitkat, en una burbuja de juventud, de ajetreo, de kilómetros y de risas, de música y aire puro, de playa.
Dos semanas de vida paralela...que, en definitiva, eso son las vacaciones.
Ahora, venga, arriba...y ya iremos viendo.

lunes, 14 de abril de 2014

PUERTAS


No cierro puertas ni cuando duermo, ni las cierro cuando doy clase. Me da la sensación de que al quedar dentro, algo me pierdo. Y si es fuera, peor.
No me gusta ninguno de los dos lados de la puerta.
Quiero estar dentro y que lo que está fuera, si es bueno, se sienta invitado a pasar.
No entiendo la manía de cerrar puertas, los bienintencionados consejos de completar, cerrar, enterrar, pasar ciclos, etapas...círculos.


domingo, 13 de abril de 2014

DECISIONES.




Entre el deber y el querer...
devanándome ando buscando el poder.
Cachis con los verbitos.


sábado, 12 de abril de 2014

LAS OTRAS HORAS

Los conocemos de 8 a 3. 
Sus notas de 0 a 10.
Agotadores de paciencia y abonados al pasillo. 
Simpáticos y cumplidores. Trastos y trabajadores. Como en botica hay.
Los conocemos en su peor escenario, pero nos perdemos el resto de su día.
Sus otras formas, sus otras maneras y sus otras respuestas. Sus otras reacciones en su primera noche en un hotel, para algunos...cuando el chulini del grupo, por lo bajini, te pregunta qué es un jacuzzi, que no lo tiene claro...o te piden q les eches un cable para ligar en francés...que les ayudes a doblar las mangas de la camisa o si los ves guapos para salir...
Hemos reído con ellos, hablado mucho con ellos... permitiéndoles conocer, a su vez, nuestras otras horas...

y con ello hemos ganado todos.
Después de seis días de intensa convivencia digo lo mismo q decían ellos...

que me iría otra vez con cada uno de los 37.

jueves, 10 de abril de 2014

VOLVIENDO...

Sin porqués o quizás sí.... casi cuatro años con el cuartito de los momentos cerrado...consciente o dejándome llevar...
Por aquí vuelvo.
El cuerpo nos reclama sus necesidades y releyéndome llevo un par de semanas.
Por aquí ando.

lunes, 20 de septiembre de 2010

CURSO DE MAYORES.

Zigzagueo entre alumnos que no parecen alumnos.


Me abro paso entre una marabunta de gente que habla bajito... un casi-silencio sospechoso... no hay gritos ni risotadas nerviosas... ¿un instituto?...quién lo diría. Al uso, no.

Adultos porque así nos lo jura su dni, pero muy jóvenes en su mayoría.

Ni-nis que se descolgaron un día de la ESO, bajo el brazo les ha crecido ahora un sobre marrón; aquí están; muchos, empujados por el tesón de unos padres pesados y cansinos, padres a punto de la combustión, pero que aún no cejan en su empeño de mirar más allá de la agachada actitud pasota de sus hijos; aquí están, novios del paro juvenil, haciendo cola ante la puerta de un sistema educativo que se empeña en no soltarlos; hasta aquí han venido, buscando en la ESPA la titulación mínima que los saque del "no ser nadie"...

Camuflados entre ellos puedo distinguir también a los pobres de currículum; ésos que, años ha, dejaron los estudios por el trabajo, y ahora, a vueltas de la vida, triste paradoja, el trabajo los ha abandonado a ellos, en demasiados casos, por no llegar al mínimo... aquí están, buscando congratularse de nuevo con los libros y mirando escépticos al nuevo aliado, las tecnologías nuevas.

Y los que vienen a matricularse en el hueco del café...trabajan y estudiarán...viene a por su pinza...la que les saque esa espinita que desde hace tiempo les pincha... esa factura que pendiente tienen consigo mismos.

Amas de casa, que al paso decidido del "ya era hora, ahora me toca a mí"... vienen, taconeando fuerte; aquí están, dispuestas a darse una lección a ellas mismas y a los suyos, dispuestas a formar parte de la élite de la enseñanza de adultos... Estadísticamente, me cuentan, que son de lo mejorcito.

Entre los aspirantes a bachilleres, destaca el grupo de los atragantados, que vienen arrastrando una, dos, tres bolas de preso, asignaturas que ni con pan ni convocatorias de gracia han logrado pasar en "su otro instituto".

Adultos de vuelta a la escuela.

Los más viejos del lugar me cuentan que, pasadas las primeras semanas y los primeros entusiasmos, muchas buenas intenciones se desprometen, demasiados oídos se hacen los sordos y no pocos ánimos flaquean...el digo se hace diego y el camino a la escuela entonces se vuelve tortuoso o simplemente se desdibuja, quedando de entre ellos, sólo el poso bueno de los ricos de voluntad.... la pura esencia de la formación permanente de personas adultas.

Este es mi escenario para el presente curso académico...nueva normativa, nuevos ritmos, nuevos modos, nuevos retos....
Me deseo suerte , el entusiasmo de cada septiembre lo llevo puesto de casa.

miércoles, 1 de septiembre de 2010

MI PRIMERA PLAYA

Recreo en la memoria y en la retina el momento de cada una de aquellas fotos.

1974. 1ª Quincena de Julio. En mayo  habíamos estrenado nuestro flamante seiscientos blanco  para lucimiento de mi hermana en su primera comunión. Y ese mismo año, por obra y gracia de la Cruzcampo, nos tocó playa.
Por aquella época -desconozco si todavía, aunque me temo lo peor- la empresa  disponía de una residencia de verano en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz), de la que disfrutaban por turnos sus empleados de toda Andalucía.

El verano del 74 fueron nuestras primeras primerasprimerísimas vacaciones en la playa.
Yo ya conocia el mar de Valencia, de vista...pero aquel verano descubrí su sabor.

La maleta grande negra, con la ropa de los cinco, subida a la baca del coche; el sillón de playa de mi madre y el colorido cesto de plástico que imitaba al mimbre - las toallas, la pelota amarilla y marrón de mi hermano, los bañadores y las zapatillas de agua-  encajaban en el estrecho hueco que quedaba tras los asientos traseros...y ya está... ni sombrilla ni esterillos, ni palas, ni cubetas ni rastrillos...íbamos de novatillos y desconocedores total del ajuar necesario para estos menesteres... -precio caro pagó mi madre por aquello, que a los dos días de sol justiciero tuvo la espalda que parecía un tomate-pelao... carne viva.

Cuando les dije a mis hijas que en nuestro flamante seiscientos blanco nos plantamos en la puerta de un chalé...primera linea de playa, soltaron un  andaaaaaaaaaaaaaaaaaa, cuchaaaaa!!!!!.
Cuando les dije que compartido con otras dos familias soltaron otro andaaaa!!!  -pero la boca se les quedó más descolgada aún...- cómooooo, cuánta gente, noooo????

Repartidas las familias por habitaciones, todo estaba muy bien organizado.
Teníamos camareras que pretendían arreglarnos las habitacions...pero la Anita decía que nanai....que las camas, cada uno la suya.
Nuestros cuerpos se acostumbraron pronto a danzar al ritmo de los horarios del comedor... ¿qué toca hoy? ¿qué toca hoy?
Que nos cocinara otra persona que no fuera nuestra madre, era nuevo para nosotros.... y un auténtico regalo para ella.
Comidas sencillas y aroma a sopa de letras de primero todas las noches sin faltar una...lo mejor del comedor era el ambiente cordial y jaleoso de los veraneantes y su chiquillería...que antes, ya se sabe.... cuatro o cinco, era lo que menos....

Nada recuerdo de que pasáramos estrecheces...duchas de minuto y medio...y la ley del que fue a Sevilla perdió su silla...pero ¿y qué? Quizás por que el sentido de la incomodidad y de la privacidad ha cambiado con el paso de los años...Era una suerte tremenda estar allí y sacabó.

Lo que sí recuerdo, y muy bien, es el trato con esas familias llegadas desde Córdoba, de Sevilla, de Huelva, de Málaga... Se apretaban unos lazos que,por fuerza, a los quince días y sin pocas lágrimas, había que ir soltando...
Recuerdo a los mayores sentados a la puerta tomando el fresco o llevándonos al cine de verano; recuerdo a las tres mujeres de la casa preparando cada noche las chirlas, las navajas y los cangrejos que cogíamos al atardecer ....
En Sanlúcar aprendí a distinguir en la arena, con la bajada del mar  -el mar se iba lejos-lejos, para regocijo de estos marsiqueros vacacionales- esos agujeritos en forma de cerradura antigua por los que debíamos meter granitos de sal...las navajas salían a escupir y entonces ...zassss a pillarlas...
Me recuerdo tambien sentada en la arena, observando el comportamiento de las chirlas...allí donde saltaba un escupitinajo hacia arriba ...zassss hundíamos la mano y pillábamos la chirla. Los cangrejos en las rocas... uysssss, esos, más rebeldes,  picaban...
Las idas y venidas de mi hermana a la orilla, su emoción cuando consiguió que el agua le sobrepasara las rodillas.
Las algas.... mira que hay algas por allí.
Recuerdo la subasta del pescado en Bajo de Guía....oirlos contar hacia atrás.... qué velocidades....
El barco que nos llevó a Chipiona...mi primer paseo en barco.-
Nuestros baños en una playa paradisíaca por aquel entonces... la playa de la Ballena...hoy Costa Ballena y la playa de las Tres Piedras....

Tantos y tantos momentos del paisaje en sepia de aquellos maravillosos 70.

viernes, 27 de agosto de 2010

LA BOFETÁ

Esto es bochornoso.
Estaba  avisada.... no valdría quejarse después; yo lo sabía... era consciente de que podría suceder...
En las noticias nos lo  repetían hasta la saciedad, y por eso mismo mis amigos hace tiempo que entendieron por qué no iba ya tanto por casa.
Pero la familia es la familia...

Real era la posibilidad de pasarlo mal, de agobiarme.... pero pensaba en mi madre, en que ya no nos disfruta demasiado, nuestras visitas -cositas de la  vida- se espacian, pero clarito he tenido siempre que cualquier rato en familia merecerá la pena.
 Mi único temor era Él.
Lo habíamos organizado todo para eludirlo, para no tener que aguantarlo.

Con mi hermana me río mucho, mi sobrino esperaba su regalo, mi cuñada afirmaba días antes que mi imagen se difuminaba en su memoria, mi mayor -más familiar que últimamente-  vislumbraba una tarde de centro comercial y mi chica  tenía mono , echaba de menos a su prima gemela...
Prometía la velada.

A media tarde entrábamos en nuestra querida Córdoba, pusimos rumbo a mi barrio de toda la vida; objetivo: recoger a mi madre para ir a la quedada familiar...
De momento, todo bien.
Mi legítimo iba entretenido con  su IPhone, mis astillas escuchaban los 40Principales y yo conducía y saboreaba cada calle y cada esquina; cada rincón me planta delante  recuerdos de infancia y juventud...algunos locales siguen a pleno rendimiento, otros han sido sustituidos por la marabunta oriental que nos invade...pero lo reconozco...es mi barrio...y mi Plaza de Toros....mi Zoco.

Machaquito, nº 6.
Detengo  el  coche, pero ni por un instante se me hubiera ocurrido apagar el motor....las tres almas cándidas que me acompañan en el interior me fulminarían. Este barrio ha multiplicado el número de vehículos por familia , pero la cocheras, siguen brillando por su ausencia, toca apañarse con la doble fila...total, nos iremos pronto de allí.

Toco el claxon
Intento  llamar la atención de mi madre que imagino en su terraza, como tantas veces... pero enseguida observo que viene por el jardín saludándome con la mano.
Qué pequeñita la veo.

Mi madre, recortadita de toda la vida -como su padre, como sus hijos- en los últimos años, mengua a pasos de gigante. En mayúsculas están sus dolencias escritas en su gesto... ¡alegra esa cara madre...que, a mal tiempo, buen semblante!!!
-Si si, si tu supieras...vamos a callarnos! -  es su única respuesta de un tiempo a esta parte.
La altura de mi coche es inversamente proporcional a los centímetros que gastan las piernas de mi madre... qué coche más alto, niña!! 
Tengo que ayudarla a subir...

Abro y salgo del coche y... ocurrió....justamente ahí, precisamente en ese momento...
No me dio tiempo ni a reaccionar; mucho menos, a esquivar nada .
No sé si llegó por la derecha, si por la izquiera, si de arriba o desde abajo...o llegó por todas partes a la vez...el caso es que, a traición,  me soltó una BOFETÁ en toda la cara que casi me tumba al suelo...un TORTASO que casi me mareo...su fuerza me pinchaba en los brazos, en las piernas....
Inevitablemente me había topado con Él.

-Deprisa, vámonos, vámonos, no te pares...me decía mi madre, seducida por el bienestar que se escapaba por la puertezuela abierta del coche... y salimos pitando.

Con los años se me hace más insufrible y por eso, en esta época del año, apenas piso mi tierra. Él es el culpable.
El  calor que hacía ayer en Córdoba era infernal. Un calor sofocante. Espantoso.

Eran casi las siete y media de la tarde y aún a 41 grados. Insufrible.

miércoles, 18 de agosto de 2010

VENTILANDO LA CASA.

Tachando días me veo en el almanaque de un verano que casi ha volado en un pispás.
Junio terminó en el torbellino de cada fin de curso y a empujones entré en julio a la encerrona de una burbuja... un micromundo impuesto durante algo más de tres semanas.Toda una experiencia que espero no tener el honor de volver a experimentar.


De puertas afuera muchos ríos de nervios, mares de ilusiones, lluvia de horas y horas de esfuerzo; de puertas adentro..por momentos sientes que la suerte te ha adjudicado el papel del malo de la peli...tribunal, juez, jurado, repartidora de suerte...o de justicia; hada madrina...y seguramente también la bruja del cuento.
.............................

Finales de julio... una ola que es de calor ... y un fresco sólo acondicionado...necesito un descano ya...



Agua dulce, agua salá... dame azules.
Me dejo llevar en volandas por un agosto que me transporta al mar...no tanto a la playa...que no me gusta demasiado... sí, al mar....
Este año un trocito de mar de Denia a Calpe...la Costa Blanca del Levante.

Aquí, nuestra terraza; allí, el Cap de la Nau; más allá el sol que nace
Un café y tiempo... y la magia de parar el mundo un ratito...justo a esa hora en que los ocres tintan el mar de un azul raro... adivinar, en el horizonte que tengo enfrente, ese pedacito de futuro incierto que se acerca.

Las olas caprichosas horadan a su amor la Cueva del Moraig (Benitatxell)
Mirar y mirar las olas -no me canso-;
olas que en su trabajera imagino amasando pan...
sentir que, en ese preciso momento, apoyada en la barandilla de turno,
sentada en cualquier peñasco,
con la luz de la tarde y el faro...
siempre el faro,
nada me apetece más que mimar pan de olas....


Atardecer en el Parque Natural del Peñón de Ifach.
Calp, al fondo.


Y harina aún en las manos y el aire fresco en la cara;
con las chispas chiribitas de palabras que van y vienen...
Gloria en los oidos.
Sé que estoy en el sitio de mis recreos.





Y ahora, ya de vuelta, a ventilar la casa y a visitar a los amigos.

domingo, 20 de junio de 2010

PINTO PINTO GORGORITO....ME TOCÓ.

Años intentando que este fin de semana no se produzca....el año que viene me lo monto de otra manera...pero qué va...
Vuelve todos los cursos, al final,  sin faltar.
Tengo la mesa llena de papeles ...y la calculadora.
Aparatito que ni necesito siquiera...porque este fin de semana de exámenes y más exámenes, medias y más medias, también se suben a mi mesa el cachito de maestra y educadora que soy...y de madre; y las medias saldrán, pero también la lógica y el sentido común, la experiencia, el premio y la confirmación, la frustración y la impotencia... demasiados papeles en la mesa.

Y mi cerebro partido en sectores.

Uno, para ellos... profesora, pórtese, que me meten en un internado... me hace hasta gracia... lo me lo soltó el viernes un alumno....

Otra buena parte de mi pensamiento se la llevan otros...adultos, compañeros,  profesores unos  y en vias de serlo otros, que en estos próximos días se juegan su futuro...ellos me transportan a dos años atrás...


sábado 24 de mayo de 2008

NOS HA PILLADO "MAYORES"
Eso me dijo mi médico -de este tirón nos hemos hecho amigos- "estas oposiciones os han pillado mayores a muchos". Y es verdad, me falta la energia de mis 26 años, cuando queria comerme el mundo, y aunque no pasé el segundo, aquel primer examen aprobado me convirtió en la interina feliz que yo era , hasta este curso.

Estas oposiciones me están robando este año y me están consumiendo mis defensas, mis nódulos, mi salud.
El día 22 de junio , el primero.. a las dos semanas , el segundo... y luego...que sea lo que tenga que ser.

Joju está indignado. Le ocurre cada dos años, cuando llegan estas fechas y aun nadie le ha comunicado si será un "afortunado" selecionado para examinar a personas que serán compañeros suyos, que quizás ya lo son. Se reconoce no preparado para esa responsabilidad.. Los médicos no examinan a médicos, ni los polis a polis, ni a los administrativos les plantan ocho folios escritos por otro administrativo para que los corrija y le alegre la vida por los restos o se la cambie para siempre. Un examen tan subjetivo...Él reclama ya un examen tipo test, un temario cerrado...respuestas que son o no son....pero no que sean a criterio del que está corrigiendo, que en buena parte de los casos -aparte del marrón en que se ve- se lo estudió hace diez o veinte años ...hace tantos años, que ni se acuerda... estoy con Joju..


Dos años ya han pasado de este post que escribí, recien nacidito este mismo blog.... y mirusté por dónde me tocará ver los toros desde el otro lado de la barrera...

¿Tan malo es , mamá?
Lo dice porque los sms, los correos de "condolencia" se suceden...
Ser miembro de un tribunal de oposiciones dicen que es, normalmente,  una patata caliente que se suelta  con alivio si pasa de largo por nuestro lado...pero no es malo...es una experiencia más.
Y buena, bien mirado... porque algo bueno tendrá el hecho de que ésta que suscribe verá en sus nervios, los suyos propios, aún no diluídos por el tiempo... y la botella de agua que se va agotando y tu garganta sigue  seca... y los abanicazos....dios mio.... qué calor hacía...qué calor sentía... qué meneo de abanico.... que pellizco en el estómago.... qué faiguitas disimuladas... qué ganas de hacerlo bien...de que llegue el momento y de que el mal trago  pase pronto...

Todos hablaban de las cervecitas que se tomarían después... yo, recuerdo que me fui derechita a un asador de pollos, sí...sí...en casa me esperaban hambrientos y los domingos toca pollo... pero ligera...qué ligera me sentía... pude elegir entre cinco temas que me sabía muy bien... menudo peso de encima fuera de un plumazo... qué suerte tuve.
A los diez días la exposición oral....uffff...me faltaron agua y tres minutos... me sobró calor... y me gustó la atención de cinco miradas puestas en mí... me dieron seguridad, la verdad.

Y ahora me toca a mí....cambio de papeles.
Y tener enfrente este año, a los que sentados a mi lado hace dos tuvieron, por aquello del destino, una mijita de menos suerte que yo... ahora obligada a examinar la faena de toreros y toreras que fueron compañeros de paseíllo... fuerte, eh?  Menuda paradoja...

domingo, 30 de mayo de 2010

UN NO SÉ QUÉ...

...que queda balbuciendo... San Juan de la Cruz.

Un que no, que no...y un ¿por qué no?
Un cuchusté y un andayá
Un  adelante, mujer 
Un tímido y secreto puesvaaaalee.
Una pizquirritina de vanidad, ¿quizás?...no,  eso no, seguro que no...

Con una carga inmensa de humildad y hasta un inesperado pudor de última hora...ahí queda eso.
¡¡Va por Ustedes!!
Un regalo, también.
Y, por supuesto,  el recuerdo de un año-curso vivido junto a ellos.

martes, 11 de mayo de 2010

BUZONES

Querid@s amig@s:
Espero que a la llegada de ésta os encontréis bien; 
nosotros por aquí también bien, gracias a Dios.

Si no abro mi buzón corro el riesgo de encontrarme 200 misivas acumuladas en tres días.
Es ya una rutina, casi sin gracia y no espero sorpresas, casi nunca.
Leo mis cartas y ,aun cuando conservo algunas por curiosas, por graciosas, por ser cariños en bandeja que se descafeínan de mano en mano hasta llegar a mí,  la  inmensa mayoría terminan en la papelera; de otras, doy cuenta a mis allegados; y cómo no,  por sospechosas o chominosas de cuidao, hay cadenas y cadenas que ni abro.
Al final, siempre lo mismo, llevo mi cesto de los papeles al contenedor y definitivamente los pierdo de mi vista y de mi vida, para siempre, sin echarlas de menos.... total, mañana habrá más.

Ahora abro el otro buzón en la cotidiana aceptación  de que sólo intereso a Cajasur, a Banesto o a la Caixa; a Vodafone y Movistar; a la compañía de electricidad, de agua y basura; a todas las casas comerciales del mundo mundial y a los recaudadores de impuestos; a los jetas que pretenden hacerme creer que soy la suertuda cliente 1000000 de  averigua-tú qué inventada promoción....
Remitentes ellos, que ni conocen  mi nombre ni mi rostro; de los que  ni conozco su puño y mucho menos su letra; para los que sólo soy, en definitiva, un  renglón en la letra T de una base de datos....canjeada, sustraida, comprada ... obtenida vayusté a saber dónde.

Ni un sólo sello del rey... francamente no sé desde cuándo no veo uno por casa, ni traspapelado en un cajón siquiera...  y por cierto.. ¿dónde está el buzón? Que la niña no pudo echar la carta...
-Mamá, que el buzón no está.
-Pero, niña, si lo tenemos delante del portal...
-Pues ya no está....y he mirado bien...que no está, josú
-Seguramente lo esfumaron cuando el cambio de acerado...pues vaya...

El sms es la inmediatez; los reenviables electrónicos se han convertido en  las únicas evidencias , a veces, de que fulanico o fulanica siguen vivos; las redes sociales te permiten curiosear en lo curioseable de cualquiera, haciendo el ganso en la comida de empresa, tirando bolazos de nieve o hinchándose de tarta en la comunión de su niño... qué feo el traje de la cuñá...qué gorda se ha puesto  la madre... sin siquiera la "necesidad" de tener que  decir buenos días cuando te lo/la encuentras por la calle...

Pero yo he sido de muchas cartas, de escribir y esperar; de escaleras-arriba con preciado tesoro rescatado del fondo de un buzóny tirarme en la cama a leer; y de contestar, llevándolas personalmente a la oficina central de correos , creyendo ganar con ello  un día o dos al viaje de la carta.

En un intento de recuperar aquella magia, ahora abro mi buró, segundo cajón a la izquierda... saco mi caja de lata de dulce de membrillo y aún me emociono con Hustic Darko, el amigo de Yugoslavia que me eligió para practicar  sus avances  en castellano, mientras en su vida  avanzaban, desmembrando su país,  las tropas y los odios . Su rabia,  sus heridas... y sus esperanzas aún las palpo en estas cartas  de las que no me desprenderé jamás.
Y releo las cartas de mi amiga Mary y su larga odisea en busca de la maternidad que de tan lejos le llegó finalmente... en estas cartas aún chisporrotean  sus palabras llenas de  ilusión y futuro.
Y aquí delante tengo las sencillas letras mal-juntadas de mi abuela Amalia, pero que, hilvanadas con el mismo amor que ponía en las colchas que me hizo,  me escribía "quejándose" de mi madre-su hija ...mira Anamari, que tu madre se ha empeñado en que todos los días tengo que escribir  un ratito... a ver hija, pues te escribo a ti...  a quién mejor que a mi nieta, la mayor, que está lejos estudiando en Granada...

domingo, 2 de mayo de 2010

DE ALLÍ Y DE AQUÍ.

En el Día de Todas las Madres.
A mi madre.

Hoy beso cada una de esas lagrimillas
que no evita 
en cada una de nuestras despedidas.


Patio cordobés en mi pared de Jaén
Labor a punto de cruz realizada por mi madre.
Pincha aquí y déjate seducir
Ya estamos en Mayo.
el mes más bonito en mi tierra cordobesa.
Ve a conocerla -y si puedes elegir- no te la pierdas  en mayo.
Córdoba está preciosa.
Cruces, patios, rejas y balcones compiten en buena lid de color;
rojo, rosa, azul, blanco...
Pasea...que las gitanillas y los geráneos, los claveles y las clavellinas,el jazmín y las buganvillas te marcarán el camino.
Huele, aspira... y llévate puesto el aroma a naranjo y azahar.
Canta y baila.... Flamenco y Feria.

Dieciocho años ya.
Jaén-Córdoba y Córdoba-Jaén, caminos de cientas idas y cientas vueltas
que han hecho de mí una cordobesa de fin de semana.
De refilón pillo mayo y, cositas de la vida, cada vez más, de puntillas sus fiestas.
En Córdoba soy La de Jaén y en Jaén , La Cordobesa.
Y aunque  ...de los pies a la cabessssa ,oigan!!, me quedo
con lo mejor de esta doble nacionalidad...y este doble querer.

Y así me aferro a la "grasia" del seseo cordobés con la misma fuerza que se me agarra ya en la garganta una jjjjjjjota de JJJJJJaén.
Campiña y olivares,
y una misma Sierra Morena y un mismo Guadalquivir.
Un salmorejo y una pipirrana.
Un nublao y un nublo, y detrás un mismo sol.
Las raíces, firmes,  allí; aquí,  las ramitas,  que crecen.
Y dos familias.

Me quedo , si señor, con lo mejor  de esta doble nacionalidad.

viernes, 23 de abril de 2010

SIEMPRE AL LADO

El tupido paño negro que mi madre ponía  en la ventana y que transformaba en súbita  noche aquellas siestas obligadísimas del verano, tuvo sus días contados...supongo que conforme crecíamos se le iban agotando todos los trucos para hacernos dormir "de día"; y supongo también que  se cansó de oir la misma pegajosa y sacanervios tarantela  tarde tras tarde:
...."¿mamá me puedo levantar ya, venga mamá...me puedo levantar ya?  anda venga, que no me puedo dormir...mamá... que me levanto, eh? que me levanto... me oyes?...que me levanto...
Y me levantaba.

Nuestro piso era muy pequeño, pero teníamos un patio interior  con vida propia, del que disfrutábamos grandes y chicos durante todo el día y  que, por fresquito, en verano era la envidia de cada sobremesa: allí se venía Juana, nuestra vecina; se bajaba mi abuela, que vivía en el quinto, y allí, entre las enorme macetas de helechos y pilistras, cosían, hacían croché...charlaban de esto y de aquello.
En un tiempo en que la tele cerraba por descanso después de comer, en la calle no se podía estar por asfixiante, y el interés curiosón y metenarices por los asuntos de los mayores iba instalándose en mí, el minimundo que ofrecía el patio era muchísimo más atractivo que estar tumbada en un cuarto oscuro esperando a que se pasara la aburridísima siesta.

Y como en mi casa no se concebía estar brazo sobre brazo, fue por entonces cuando entraron en mi vida las madejas de colores y el bastidor, el punto de cruz, la vainica y la vainica doble. , mi madre nos enseñó, a mi hermana y a mí  a hacer labores: cenefas y más cenefas, muestras... nos enseñó a pegar botones y a coser "punto atrás" ....nos enseñó a desbaratar un jersey de lana y a hacer ovillos, que serían la materia prima de un nuevo jersey.

Otras veces ponía la Olivetti verde encima de la mesa  del comedor, un manual de mecanografía del año catapumchimpúm  y ale,  a teclear-teclear-teclear...asdf  ñlkj  asdf  ñlkj asdf ñlkj.

Y cuando no...a leer...

LEER
Tras haber devorado hasta el infinito los libros de cuentos que había en casa, de aquella  época es mi primer carnet de la BIblioteca Provincial de Córdoba.
Mi primer recuerdo va de la mano de mi hermano...que  me llevó hasta la  sede que entonces estaba  en la calle Capitulares, a los pies de la calle Nueva;   y va también de la mano de una bibliotecaria, a mis ojos de niña, muy viejecilla y muy arrugadilla que me extendió un libro con unos crios en la portada, Los Cinco.... esa mujer vaticinó y acertó al asegurar que  me gustaría y que volvería a por más...

Las numerosísimas-arriesgadas-imposibles-descalabradas y detectivescas  aventuras de Los Cinco fueron mi primer cuelgue literario...Agatha Christie después y desde entonces he pasado por las "obligadas" lecturas del instituto,  las "clandestinas" de adolescente, y hasta por los "mamotretos infumables impuestos por algunos vanidosos escritores profesores" en la Universidad,  por eso ahora, no sabría estar sin un libro elegido al lado, junto al sofá; un libro del que aprender, con el que emocionarme, que me acompañe, que  en cualquier sala de espera espere conmigo... y en la peluquería esperemos juntos que me llegue la vez...
La lectura me ha demostrado ser  un efectivo quitapenas y los libros, mis diarios aliados.

Y aunque en estos tiempos otras modernuras me entretengan -a veces más de la cuenta-, y pase con frecuencia de un extremo al otro -ya devoro con pasión, ya arrincono sin sentido-   hoy,  en el Día Internacional del Libro, he aquí mi  homenaje al amigo al que siempre vuelvo....



lunes, 12 de abril de 2010

ZARITÉ, TRASLIBRADA...

Algarabía en mi salón.
En la sección Allende, mis mujeres favoritas andan revolucionadillas..algo pasa a mis entrañables maestras, pioneras,  aventureras,  fuertes y frágiles, pero siempre valientes y adelantadas a su tiempo y a "su hombre".
Paso lista ...a ver...por aquí andan nuestra querida Paula, Kate la abuela más excéntrica, Eva y sus cuentos, la ciega de amor Eliza, Clara y sus espíritus, Aurora, sus momentos y su realidad atrapada en su cámara de fotos; allí está también Inés del alma mía...y la propia Isabel sumando días, en su país inventado, en su cocina...;   las recoloco, las recompongo...
La estantería parece ahora ordenada... pero no...

Son ellas las que  me soplan al oido que se les ha perdido Zarité....que la negra  desapareció, que sus mariposas no revolotean por aquí y que de sus tambores, ni el eco ya les llega; que la echan de menos desde  el último arranque de "mamá, deja que  yo te ayudo".

Tras estos impulsos -por otro lado , no demasiados frecuentes-  la estantería queda impóluta, un olor a prontojabonoso y a limpio inunda la habitación, pero con el precio pagado de ver roto mi orden, el mío...el que nadie entiende...
Mis libros, como debe ser,  ocupan cada uno su propio espacio... inútil recordar las veces que lo he repetido... pero bueno.... es misión imposible.


Zarité, Zarité... ¿quien es Zarité...?

"En mis cuarenta años, yo, Zarité Sedella, he tenido mejor suerte que otras esclavas. Voy a vivir largamente y mi vejez será contenta, porque mi estrella —mi z’etoile— brilla también cuando la noche está nublada.
Conozco el gusto de estar con el hombre escogido por mi corazón cuando sus manos grandes me despiertan la piel. (...). Golpeo el suelo con las plantas de los pies y la vida me sube por las piernas, me recorre el esqueleto, se apodera de mí, me quita la desazón y me endulza la memoria. El mundo se estremece.«Baila, baila, Zarité, porque esclavo que baila es libre… mientras baila», me decía. Yo he bailado siempre."
Ella es Zarité, mujer y esclava en Santo Domingo...en el XVIII...que logrará librarse de los estigmas que la sociedad le ha impuesto para conseguir la libertad y, con ella, la felicidad.

Atendiendo a ignoro qué lógica de la dueña momentánea de la bayeta, atrapada entre las dos vidas de Maria Teresa Campos y perdida en Villa Diamante de Boris Izaguirre...allí la encuentro... la protagonista de La Isla Bajo El Mar....

....¿Cuando te he leido yo a ti?...
Zarité, que no te conozco...
Tú te has traspapelado... o mejor dicho... tú te has traslibrado.
Imperdonable.

Hoy, la esclava que baila es mi nueva  compañera de guardias; de ratos de relajo, manta y sofá y sus ilusiones son  las últimas que lea antes de ir a dormir.


Post scriptum: Abandonadillos tengo mis momentos y mis recreos...

Aquí el culpable:


Descanso impuesto.
Un dedo, malito bajo ese vendaje y una uña de la que no queda más que el hueco feo que ha dejado; la obligación de aparcar un poquito el pc y racionar los, a conciencia,  escasos momentos cediéndolos a los blogs del instituto...
Pero volveré.... que nunca me voy del todo de ningún lugar y menos de dónde me encanta estar.
Y volveré poquito a poco por vuestros rincones también, que visita os debo... me pongo a ello...ya.
A vuestras letras voy.